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Les hasards d’un colloque mélusinien au Centre d’études et de civilisation médiévale de l’université de 
Poitiers nous ont fait découvrir un auteur qui a écrit un ouvrage important, nous semble-t-il, sur le lien 
entre l’écriture et la vie, sur la privation de langue vivante dont souffre notre époque. 
 
Écrivaine française contemporaine, Chantal Chawaf a produit plus de 25 romans, plusieurs essais, de 
nombreux articles, dans lesquels elle explore la féminité, les relations mère - fille, l’écriture féminine et 
les langages du corps. 
 

 

 

LE CORPS SEPARE 
 
 

Dans cet essai très dense, écrit en 1992 et qui n’a pas pris une ride, le propos de l’auteure est défini 
d’emblée : la séparation du corps et de l’esprit doit être rapportée à la privation de langue vivante 
dont les humains sont victimes. En effet,  
 

« Depuis l’aube du christianisme, l’être humain est abandonné en partie à lui-même, à 
une partie réprimée de lui-même ».  

 
Sa parole, sa voix, son corps sont momifiés, puisque le corps se trouve, en quelque sorte, court-
circuité dans sa respiration, sa relation au monde, asservi qu’il est par deux mille ans de division, 
d’angoisse, de culpabilité, de reniement ; puisque, dans sa haine et sa peur du vivant, l’homme prend 
la vie pour la mort et la mort pour la vie. D’où encore le fait que nos identifications soient partielles, 
que notre intimité reste interdite, inconnue, baignant dans un climat de honte et d’inceste. Car  
 

« La vie fait peur dès lors que l’on ne s’autorise plus à la connaître ».  
 
Et de proposer un rapprochement de la langue de la vie avec son origine vécue, « dans un langage où 
le verbe et la chair s’unissent au réel de notre corps et non plus seulement de notre croyance ». 
Ce constat posé, l’auteur va tenter de nous faire changer de direction en prenant soin de la langue au 
moyen de la force amoureuse de la vie qui peut « traverser le mot jusqu’au foyer de sa lumière 
intérieure et, tout en l’illuminant, cicatriser la blessure de la séparation ». 
 
 

 

LES MYTHES 
 
 
Au service de ce projet de revitalisation collective – lequel a des effets tant sur l’intime que le social – 
Chantal Chawaf va explorer plusieurs mythes. Celui de la Genèse nous raconte comment la 
connaissance du corps fut interdite à l’humanité en même temps qu’elle la fondait, car « le besoin de 
connaître est transmis à l’homme par la femme » et notre destin consiste à sortir du paradis du 
fantasme et à passer de l’inconscient au conscient en le payant de sa souffrance. La Bible, dés le 
début du texte sacré, nous apprend notre réalité d’hommes et de femmes terrestres, nos limites 
humaines. Mais le christianisme « fit du corps un péché et de la femme celle par qui le péché arrive ». 
Dans l’Évangile de Saint-Jean, on ne trouve plus la Femme (le corps qui précède le corps), mais 
seulement le Verbe qui précède le corps,  



 

 
« Puisque le corps existe avant de savoir qu’il existe… que la parole est divinisée au prix 
de la perte de son origine biologique humaine ».  

 
C’est là, pour notre auteure, que va naître, encouragé par l’Église médiévale, « un langage désincarné 
qui exilera du verbe le corps, et donc la femme, la mère organique », privant le verbe de son altérité. 
Il n’existera plus dès lors qu’un genre le masculin, et si le féminin subsiste, ce sera sous la forme 
d’une androgynie cachée. 
Pourtant, il n’y avait rien de tel dans l’antique épopée de Gilgamesh, où, grâce à l’amour d’une 
femme, l’intelligence d’Enkidou s’éveille et qu’il devient entièrement humain, car  
 

« S’il y a quelque chose de biologique, c’est bien ce passage de l’homme par la femme ». 
 
C’est ce que détruit, pour Chawaf, la religion chrétienne, et son mythe cruel pour la vie humaine, dont 
rend bien compte le mythe courtois. Le conte de Perceval va ainsi produire un langage affectif pour 
exalter la femme. Mais demande l’auteure, quand elle est idéalisée, que reste-t-il de la femme ? Et 
l’aventure chevaleresque ne peut se vivre que loin d’une femme « dont seule l’image trop idéalisée 
sera proche du chevalier qui aimera une femme imaginaire ». 
Pour le christianisme, le corps est fille de l’enfer et l’esprit fils de Dieu. Elle ne peut inviter à l’union du 
corps et de l’esprit cette religion qui dresse une partie de l’homme contre l’autre partie de lui-même, 
alors qu’il « est vital de restituer à la vie physiquement et même dangereusement humaine sa 
spiritualité charnelle ». 
La parole divine, sacrée, est là opposée à la chaire profane, elle est fermeture à la vie, abstraction. 
Reich ne disait pas autre chose, quand dans la Révolution sexuelle, il décrivait les mécanismes 
pathologiques de l’ascétisme et du refoulement sexuels dans les sociétés autoritaires1. 
Il faut tuer le corps pour vivre, c’est le message chrétien, car le passé doit triompher, il est l’ordre, il 
fait loi, il sacrifie le futur. 
 
 

 

LA THESE DE L’AUTEURE EST DONC UN PROJET DE VIE 
 

 
« qui voudrait que la chair et l’esprit ne fasse plus qu’un. Soit une union intérieure où le 
corps et l’esprit en s’unissant en chacun de nous puissent s’ouvrir à l’autre et à l’extérieur 
en nous rendant pleinement humains avec soi et avec l’autre, dans le respect de l’altérité 
et de l’intégrité »,  

 
et de convoquer à son service nombre d’exemples littéraires :  
- Perceval le gallois où la Parole Mère est oubliée, quand le roman met en scène les limites de 
l’incommunicable, 
- l’écriture contemporaine quand, de Sainte-Beuve ou Flaubert et Maupassant (Pierre et Jean) à 
l’Autoportrait en érection de Guillaume Fabert et à Paul-Loup Sulitzer (la femme pressée), un leitmotiv 
traverse nombre d’œuvres : rendre compte de l’aliénation du corps, aboutir à la possibilité pour le 
corps de parler sa propre langue sensorielle, « d’élaborer une symbolisation charnelle qui manque au 
langage symbolique », faire qu’idées et émotions ne s’annulent plus réciproquement. En d’autres 
termes, et dans un autre domaine c’est ce que les sociologues Michel Maffesoli ou François Laplantine 
appellent « Sociologie du sensible », et nous-mêmes avec Jacques Ardoino et René Barbier nommons 
la posture impliquée… laquelle ne peut faire l’économie d’une pédagogie du symbole ancrée sur le 
trajet anthropologique entre pulsions subjectives et intimations du milieu (Gilbert Durand). 
 
Á l’inverse sont également explorées, dans cet essai, les postures romanesques du corps étranger à la 
vie ou de la haine de soi, dans un monde où  
 

« la parole qui sort du corps ne sait plus y rentrer sauf pour devenir muette ».  
 
                                                 
1 Bertin Georges, Un Imaginaire de la pulsation, lecture de Wilhelm Reich, Québec, Presses universitaires de Laval, 2003.  



 

La spiritualité elle-même est victime de cette vieille guerre des pouvoirs car « au pouvoir de la mère 
sur l’enfant succède et s’oppose plus tard, dans l’esprit, le pouvoir de la langue sur la mère ».  
Mais il n’est pas évident de revenir au monde natal pour passer à une langue mère non terrifiante, 
non menaçante, initiatrice… et la langue y tient une large part, « une langue aussi verbale que 
muqueuse ! » 
 
 

 

LES MOTS, LE LANGAGE 
 

 
Suit alors un développement très intéressant sur le thème : d’où viennent les mots ? D’où vient la 
puissance de leurs sons ? Qu’est-ce qui communique dans la fusion de la voix et des mots ? Et 
Chantal Chawaf nous indique : le roman de la vie pour s’écrire doit être « un afflux de sang, de forces, 
de chaleur, une régénération verbale ». Ce n’est certes pas la langue des ordinateurs, des spots et 
des clashes qui y tendra, « dans la chute spirituelle rendue inexorable par l’asservissement 
médiatique ». 
Elle en appelle, en littérature, au charnel symbolique, à une littérature qui supporte le malheur de 
l’être humain, pour réconcilier l’humain avec une partie de lui-même. Pour cela, pour se guérir de 
l’ingratitude, il doit écrire la vie dans sa réalité charnelle et non pas imaginaire, ce qu’elle nomme le 
charnel symbolique, quand les « origines langagières flottent dans le féminin des rondeurs maternelles 
du corps de la femme », langage des origines charnelles et affectives qui rappellent à l’homme « qu’il 
est autant concerné par la féminité que la femme » et ce « malgré la terreur qu’il manifeste de 
l’intérieur féminin ». Et ce langage charnel symbolique, pour progresser, doit d’abord surmonter les 
inconscients et faire entendre le féminin. Ce qui est désiré, ce n’est pas la chair, c’est le corps, c’est 
l’idée qu’on s’en fait, sauf à rendre proche mentalement cette chair par le langage verbal.  
Ce que n’ont pas voulu ou réussi les troubadours, car, pour Chantal Chawaf :  
 

« La langue médiévale emprisonne la femme dans l’amour du mot […] volupté verbale et 
désincarnée dans de féeriques métamorphoses de la peur et de la haine et de la peur 
obsédante du corps réel ».  

 
Le langage courtois ne caresse pas, ne pénètre pas. C’est l’interdiction donnée au mot d’avoir une 
chair et une peau. 
Il faut donc élaborer une langue qui entretienne un rapport avec le corps, ce langage des origines qui 
fait entendre la voix de la mère, qui s’approche de la maternité comme s’il était un peu une matrice 
de la langue où se formerait la vie symbolique. 
Non pas sublimer qui nous rattache plus à l’imaginaire qu’au réel, mais traduire,  
 

« Copier la voix dans le souffle, dans l’écrit, ne pas être dupes de nos silences de nos 
idéalisations, de nos réticences et de nos pudeurs qui restreignent l’expression totale de 
la vie ». 

 

 

 

MEDIATION 
 
 

Et l’auteur de poursuivre par une apologie de la médiation (ce que nous-mêmes avec quelques autres 
appelons encore une pédagogie du symbole, une troisième voie), entre le corps et le langage, une 
langue à mi-chemin entre le langage et la chair, une langue qui n’a plus peur de l’angoisse, qui luttera 
contre ce qui provoque l’angoisse et que l’on préfère cacher, le caractère traumatisant de la vie. Il 
faut lutter contre le manque d’un langage symbolique originaire, celui qui a précédé le langage 
symbolique du père, le langage convenu, social, autorisé, un pré langage puisque la langue culturelle 
tue notre langue maternelle. On le voit bien, cette médiation est d’abord littéraire. 
Et l’auteure de citer, dans ces pages très impliquées – et impliquant chaque lecteur – le travail 
littéraire de Régine Desforges, lequel justement s’appuie sur ce type d’émotions langagières car elle 



 

écrit à partir de ce corps intime, secret, inavoué, turbulent qu’elle partage avec le lecteur, et c’est 
sans doute ce qui le rend insupportable aux tenants de l’autre voie, celle de la parole divinisée au prix 
de la perte de son origine. Le superbe entretien que produit ici notre auteure avec cet écrivain met 
bien cela en lumière et nous vaut un témoignage éblouissant de sincérité de Régine Desforges sur sa 
propre vitalité, sur ses histoires d’amour, « celles dont on peut mourir ». Elle campe avec justesse la 
souffrance vécue, l’imaginaire obsessionnel, destructeur, de certains moments de crise et sur le fait 
qu’un amour peut disparaître avec le force du temps, en dépit de la peur panique qu’éprouvent ceux 
qui mettent un terme à leur histoire d’amour. Car  
 

« Aimer, c’est le grand dérangement le dérèglement, la possession, et encore la mystique 
du plaisir, l’extase, la confiance »…  

 
quand les hommes généreux, dit Desforges vous laissent libres,  

« Quand le don de l’homme, c’est de permettre à la femme de s’exprimer et de faire 
plaisir et honneur à ce don ».  

C’est cela l’amour de la vie :  
 

« vivre ardemment, brûler la vie par les deux bouts, ne pas être économe, se gaspiller 
soi-même… ».  

 
C’est le pari d’un auteur « complètement physique » à l’encontre d’un monde où l’écart entre l’individu 
et le social est de plus en plus accentué.  
 
Suivent alors de pénétrantes analyses sur Freud et la guerre, la haine, la violence, la répression du 
régressif par le verbal, notamment dans le nazisme. 
Á l’encontre de ces constats de haine omniprésents, et le nazisme en est l’épiphanie absolue, servis 
par un idéalisme récupéré, frelaté, l’auteure propose « d’incorporer le langage pour que le corps vécu 
et la langue de la vie ne fassent plus qu’un ». Car, à ne pas vivre nos corps, la haine peut revenir, 
sous d’autres formes et en d’autres lieux, hanter d’autres personnalités dénaturées, et corrompre 
d’autres foules...  
 

« La haine exclusive est une maladie tenace pour l’esprit […] quand le fantasme nous 
tient éloigné des problèmes de la réalité ».  

 
Il faut donc, et c’est à la littérature de le faire (nous ajoutons pour notre part les formes de 
l’expression artistiques, et encore les pédagogies initiatiques), « développer chez les individus, la 
culture de la vie sensible, la langue affective de l’amour et de la vie... » pour nous détourner du 
gouffre. 
Chantal Chawaf prend ensuite plusieurs exemples dans la culture contemporaine, (les hippies, les 
rockers et leur mégalomanie infantile, certains romans policiers), quand nombre de formes du langage 
s’obstinent à s’occulter elles-mêmes jusqu’à ne plus être capables de faire face au malheur, à 
l’angoisse, toute une littérature bientôt remplacée par des pilules ou le bouton de télévision. 
Chantal Chawaf nous montre ainsi que la parole du corps sacrifié est inefficace si cette rébellion 
charnelle se sépare du spirituel,  
 

« car l’humain est un tout et que quand ce tout est mutilé, un humain n’est plus 
humain »,  

 
la médiation doit donc surmonter l’ambivalence humaine, ne plus cliver la langue entre corps et esprit, 
sauf à satisfaire chez l’être humain une envie de tuer, à couper le vivant… 
Pour réparer le processus destructeur, conclut-elle, il nous reste maintenant à travailler, à apprendre 
mot à mot le passé de notre corps. Soit former les noms sensoriels des éléments… porter à la lumière 
l’inscription primitive humaine et trouver chaleureusement son équivalent, sa trajectoire, spirituelle. 
Alors un nouveau langage percera nos replis intérieurs « comme le vagissement d’un nouveau né 
traverse la chair jusqu’au jour ».  
Nous retrouvons bien ici la question de l’initiation, du trajet anthropologique, du passage du continu 
au discontinu, étudiée par Georges Bataille (1957) :  
 



 

« Nous sommes des êtres discontinus mais nous avons la nostalgie de la continuité 
perdue ».  

 
Nous supportons mal la situation qui nous rive à l’individualité de hasard, périssable, immergés que 
nous sommes dans la quête du sacré au début du troisième millénaire, laquelle est à la fois effort 
communautaire et exigence spirituelle.  
Avec Chantal Chawaf, nous pouvons ajouter que ceci consiste, sur la base de l’expérience de nos 
sens, à agglutiner Le sens en le référant à des formes à la fois fixes et mouvantes, spiritualisées et en 
même temps soumises à l’altération. Elle implique, en même temps qu’elle nous implique, plasticité, 
pluralité des faits, doit contribuer et à l’ébullition sociale et à la perdurance des schèmes imaginaux 
dont Gilbert Durand a bien montré ce qu’ils devaient aux expériences corporelles fondamentales, 
« unis que nous sommes tous dans la vulnérabilité humaine, métaphysique... ». 


