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Sainte-Marie, Pyrénées atlantiques. Formatrice, coordinatrice pédagogique, psychomotricienne et chef 
de chœur, elle a mené récemment, sous la direction de Frédérique Lerbet-Sereni (Université de Pau et 
des pays de l’Adour), un travail de recherche sur la fonction de l’oralité en pédagogie artistique et les 
nouages individuels et collectifs qui sont sous-tendus. Elle est l’auteur d’un spectacle sur le thème de 
l’arrivée des colons en Algérie en 1870 et vient d’effectuer récemment un voyage dans ce pays, sur les 
traces de ses ancêtres. 
 
 
Résumé :  
On assiste aujourd’hui à un retour de plus en plus important des « Pieds-noirs » vers l’Algérie. 
Sont-ils dans une recherche de leurs racines ou en quête de la part manquante de leur identité 
hétérogène ? Quelle réaction provoque ces retours chez les algériens ? Ce n’est peut-être pas 
seulement une conjonction d’histoires singulières mais un processus relationnel complexe 
interrompu pendant 40 ans qui reprend son cours. 
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UNE GÉNÉALOGIE PRESQUE ORDINAIRE D’UN EUROPÉEN D’ALGÉRIE 
 
Depuis la décolonisation de l'Algérie il existe encore un geste non accompli, empêché ; celui-là 
même que l'on vit en se disant « au revoir ». Une part d'histoire et de vécu oblitéré plane entre les 
deux rives. Comme une vague qui ne parviendrait pas à mourir sur la grève avec le sentiment du 
soulagement qu'elle procure. Certains européens d'Algérie et certains algériens nés en France 
coloniale partagent, en une communauté imaginaire, le pays où l'on ne retourne jamais. Pour les 
européens, la mer a envahi la distance et l'histoire englouti leurs rêves ; pour les algériens, les 
habitants ont vidé les lieux, laissé les maisons en attente d'un retour. Les villes et les villages 
coloniaux racontent la France de jadis et marquent le présent de l'Algérie. 
 
Revenons 130 ans en arrière et suivons le trajet des migrants européens des années 1870 à 1880 
jusqu’à aujourd’hui : 
 
1870, Augustin quitte l’Alsace avec le sentiment mêlé de l'amertume de l'échec à vivre sur sa terre 
natale et le goût salé et chaud de l'aventure. Margueritte, elle, quitte sa terre lorraine pour 
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retrouver la nationalité française qu'une invasion allemande lui enlevait : née allemande, de 
parents français sur un sol envahi. 
Tous deux se rencontrent dans un nouveau monde : les colonies ! L’Algérie ! Oran. 
 
A la même période, Maria née aux Baléares rejoint avec ses parents espagnols Méchéria, carrefour 
des caravanes des plateaux désertiques de l’ouest algérien, en espoir de meilleure fortune. Les 
hasards migratoires de ces populations et des rencontres singulières construisent – une génération 
plus tard – à Saida, une souche franco-hispano-algérienne qui participera à l’émergence d’un de 
ces villages coloniaux sur le trajet de la ligne de chemin de fer Mostaganem-Béchar. 
 
1930, la France glorifie ses colonies et attire le jeune couple que forment Maurice et Emilie : 
l’armée y offre de belles carrières. La France persuade ses colons qu’ils font œuvre de progrès et 
de civilisation. Ces deux familles s’unissent en 1954, la deuxième génération de ce que la 
métropole appellera plus tard les « pieds-noirs » naît sur le sol algérien. 
 
Malgré l’exotisme de ce bref voyage dans le temps, nous ne sommes pas dans l’image d’Épinal 
mais dans la généalogie ordinaire, presque banale, d’un européen né en terre algérienne entre 
1870 et 1962. 
 
1954 à 1962 : nous connaissons la suite… et ses horreurs. 
  
1962, afflux massif en France des rapatriés, plus d’un million en quelques mois. Un grand nombre 
d’entre eux n’étaient jamais venus en métropole auparavant. Ils reconstruisent ce qu’ils peuvent, la 
« nostalgérie » au cœur. 
 
 

RETOUR AUX ORIGINES  
 
2006, un des membres de cette famille, parmi les derniers nés en Algérie, retourne sur ses racines, 
traverse courageusement l’histoire familiale douloureuse et franchi à nouveau la Méditerranée.  
Un pan de sa Méditerranée reverdit, expansion intérieure mais surtout surprise !! A chaque trottoir, 
chaque maison, quelqu'un est là pour raconter les lieux, les gens, avant. La parole circule fluide et 
légère. 
Des groupes d’algériens se forment. A la visite de l’école, on retrouve les cahiers de présence ; à la 
mairie, tous les actes, mariages, décès ; aux archives du diocèse, les actes de baptême. Tous 
précieusement conservés ! 
Les algériens rencontrés profitent de cette lumière sur la nostalgie pour dire la leur et osent même 
parler d’amitiés, d’attachement. Ils se souviennent comme si c’était hier du départ de tous ces 
gens. Et puis les lieux n’ont pas changé depuis 45 ans, vieillis juste. Les algériens remercient ces 
français de revenir. Ceux qui venaient à la recherche de souvenirs trouvent des gens en attente, 
vigilants. Ceux qui sont restés, ceux qui reviennent sont dans le même geste suspendu d’un « au 
revoir » qui n’avait pas pu avoir lieu. 
 
Finissons notre histoire. De retour en France, les algériens rencontrés là-bas téléphonent, relancent 
le lien. Notre voyageur à la recherche de souvenirs éprouve le sentiment étrange d’avoir retrouvé 
des cousins inconnus qui savaient qu’un jour il reviendrait et qui l’attendaient. Jusqu’à l’officier 
d’état civil qui tirait fièrement des malles les actes de naissance demandés, des actes conservés 
avec beaucoup d’attention.  
 
Chaque jour, ces dernières années, de nouvelles trajectoires individuelles retrouvent ce que la 
guerre n’est pas parvenue à effacer ou ce que l’absence avait éloigné. Les renouements avec de 
vieilles connaissances sont empreints d’émotion et de chaleur ; pour certains, l’Algérie du souvenir 
est davantage celle des sensations : la texture de l’air, l’assaut des senteurs font du premier retour 
en Algérie une véritable rédemption, quelque chose leur manquait qu’ils ont retrouvé. Mais il y a 
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aussi l’Autre comme miroir de sa nostalgie, comme part manquante de sa propre identité 
hétérogène. Osons penser que cet attachement mutuel persiste par delà le temps et la 
Méditerranée et qu’il existe pour un certain nombre d’entre eux, une communauté de racines 
complexes et noueuses entre les « pieds-noirs » et les algériens. C’est cette communauté qui peut 
écrire un pan d’histoire restée muette, où les circonstances brutales ne leur ont pas permis de se 
dire « au revoir ».  
 
Cet « au revoir » ne s’écrit pas, il ne peut que se prononcer en situation, dans le contexte. Pour les 
deux parties, c’est à la fois le contexte et l’Autre qui constituaient leur identité dans un nouage 
collectif complexe, voire paradoxal, dans une identité du « je-nous » comme pourrait le dire 
Norbert Elias (1997, p.3). 
 
Dans l’Algérie de 1962, le départ des « rapatriés » s’est fait de manière massive et rapide. Après la 
guerre, pour la plupart, le dialogue direct n’a pas été possible entre les européens nés en Algérie et 
les algériens restés sur le sol algérien. A présent, de plus en plus de leurs enfants, petits-enfants 
rétablissent ce dialogue et relancent une histoire arrêtée dans son déroulement. 
 
 
EUROPÉENS D’ALGÉRIE, FRANCE ET ALGÉRIE, UN LIEN PARADOXAL ET COMPLEXE 
 
A partir de cette histoire, nous pouvons nous poser certaines questions : Pourquoi une part des 
algériens est-elle si nostalgique de la période française ? Pourquoi les documents et registres de 
naissance sont-ils conservés là-bas avec autant de précautions de la part des fonctionnaires 
algériens ? Pourquoi n’ont-ils pas été rapatriés eux aussi ? 
Au delà des faits politiques et historiques, il y a peut-être aussi, en soubassement une construction 
identitaire complexe.  
C’est peut-être parce que l’Autre est indispensable à notre identité, à notre construction en tant 
que personne publique, que s’il vient à disparaître il est la part manquante de notre identité 
hétérogène. En l’occurrence, cette part manquante est la double face d’une communauté 
suspendue entre présent et passé, Métropole et Algérie coloniale, France et Algérie. Si nous 
considérons que la personne est un être multiple, divisible et incomplet, le tissu de relations qu’elle 
a développé avec le réseau et la position qu’elle y tient sont constitutifs de son individualité, ou 
comme le dirait Philippe Descola, de sa « dividualité » (2005, p.4). Que les relations aient été 
bonnes ou mauvaises est une autre question.  
 
La relation des pieds-noirs avec l’Algérie est duale, elle n’est pas leur patrie mais leur terre natale, 
c’est le pays de leurs racines, de leurs ancêtres qui y sont enterrés alors que c’est une terre 
étrangère. De la même façon, leur exil en France n’a rien d’un retour sur une terre d’origine et la 
plupart d’entre eux refusent de se reconnaître sous la catégorie administrative de « rapatriés ». 
 
Dans son étude sur la mémoire des pieds-noirs Michèle Baussant (2002, p.3-6) relève que : 
 

« La mémoire paraît d’abord valoriser une reconstitution harmonieuse de la vie des 
Européens d’Algérie et des relations entre les différents groupes ethniques, religieux et 
socio-économiques sous la bannière d’une référence française commune. Celle-ci reste par 
ailleurs étayée par l’évocation de personnalités, de gestes d’entraide et de solidarité qui 
révèlent la complexité des relations interethniques dans l’Algérie coloniale. Cette mémoire là 
constitue aussi un discours sur la différence, qui contredit en partie la représentation fictive 
d’une Algérie uniformément française au sein de laquelle les rapports entre les personnes 
semblent oblitérés au regard du lien primordial, politique et juridique entre l’individu et 
l’Etat ». 

 
Comme en parle également Miguel Benasayag (2004. p.4), la personne n’est pas un tout 
indivisible, totalement clos et se suffisant à soi-même mais un individu divisible, un habitant de la 
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situation, un parmi d’autres. C’est cette l’identité du « je-nous » chère à Norbert Elias (1997). Sans 
le contexte, les autres, notre identité est incomplète.  
C’est avec/contre cet autre si différent que la communauté européenne dite « pied-noire » (les 
premières utilisations de ce terme, aux alentours de 1956, n’étaient pas connues de ceux mêmes 
qu’il était censé désigner) s’est constituée au fil de trois générations, tout comme la communauté 
maghrébine née en période coloniale.  
 
Comment expliquer ces retours, malgré les traumatismes de part et d’autre, si nécessaires à ceux 
qui avaient quitté le sol natal et si bien accueillis par ceux qui sont restés ? 
C’est une nécessité parce que, comme peut le dire Benveniste (1966, p.5), c’est le dialogue « je-
tu » qui est constitutif de la personne ; « je » fais l’expérience d’un partage ou d’une comparaison 
d’expérience avec un « tu » où le dialogue implique une réciprocité. La conscience de soi va se 
développer par contraste avec ce qui n’est pas soi. Albert Camus nous parlait de : 
 

« Ces racines obscures et emmêlées qui le rattachait à cette terre splendide et 
effrayante […] Avec autour de lui ce peuple attirant et inquiétant, proche et séparé, qu’on 
côtoyait au long des journées et parfois l’amitié naissait, ou la camaraderie, et, le soir venu, 
ils se retiraient pourtant dans leurs maisons inconnues, où l’on ne pénétrait jamais »… 
(Camus, 2000, p.5). 

 
Si l’on a en tête que l’ensemble des rapatriés d’Algérie a dépassé le million de personnes, et si l’on 
imagine le nombre d’algériens qui étaient en relation avec eux, on peut se dire que cette affaire 
concerne beaucoup de monde, à des degrés divers, voire paradoxaux mais non pas moins réels. 
Si l’on va jusqu’à envisager cette identité propre à tous les exilés qui est d’être hors contexte, il est 
intéressant de faire un détour par Varela (1980) pour alimenter notre questionnement. Dans la 
clôture opérationnelle, la personne procède du même tissu que son contexte et s’ajuste en fonction 
de l’écho que l’environnement renvoie à son développement interne. Lorsqu’une masse importante 
de population quitte un pays, elle laisse à son départ un vide dans ce même environnement et se 
voit amputée de son propre contexte. A quels échos la personne va-t-elle s’ajuster alors que l’élan 
du début de sa vie ne correspond plus au contexte dans lequel il se déploie ? Les racines sont 
toujours là mais sur quel terroir, quel territoire les développer ? 
La neurologie connaît les manifestations étranges du membre fantôme qui actualise son existence 
sensorielle alors que la partie réelle a été amputée du corps. N’y aurait-il pas quelque chose de cet 
ordre là pour les européens nés en Algérie et les algériens nés en période coloniale ? 
 
 

LES RECOMPOSITIONS IDENTITAIRES ACTUELLES 
 
En nous interrogeons sur les recompositions identitaires actuelles dans les mises en relations entre 
les deux rives, le retour des « pieds-noirs » après plus de 40 ans d’absence, peut être envisagé 
non comme une nouvelle mise en relation mais comme la remise en route d’un processus 
interrompu et inachevé. 
Ces voyages de retour qui se multiplient ces dernières années sont plus qu’un retour singulier aux 
racines. Ce qu’ils génèrent procède du Collectif au sens où Jean Oury (1986, p.6) en parle, à savoir 
une « boîte noire » qui peut engendrer un changement structural parce qu’il y a un lien 
générationnel, depuis plus de 130 ans, fait d’hétérogénéité, de rencontres de mondes très 
différents et d’échanges, et que tout ceci crée une ambiance propice « à ce qu’il se passe quelque 
chose ». 
Qui nous dit que les uns et les autres ne songent pas à cet autre qui pourrait être soi, « soi-même 
comme un autre » tel que Paul Ricœur (1990, p.6) l’envisage : il nous propose d’élargir les termes 
de la relation à une troisième personne qui peut être absente. Une troisième personne qui pourrait 
être ici le fondateur d’une lignée, le colonisateur, l’étranger, l’habitant légitime, l’accusateur, le 
conciliateur, l’ami, l’ennemi, le frère, l’enfant prodigue… 
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LES PIEDS NOIRS, UNE COMMUNAUTÉ ENTRE LES DEUX RIVES DE LA 

MÉDITERRANÉE  
 
Les européens d’Algérie restent encore perçus de manière ambivalente, avec une superposition de 
noms et de représentations qui leurs sont attribuées ; des logiques multiples qui en règlent l’usage 
conduisent à obscurcir leur image et à qualifier leur absence d’unité. Cette superposition traduit la 
vision d’un groupe socio-historique divisé contre lui-même, déchiré par les contradictions et la 
cœxistence de valeurs qui s’inversent sans cesse. 
Pour les français de métropole ils demeurent confusément associés de par leur naissance dans le 
pays aux « indigènes » et à la figure de l’étranger. Français et algériens, français d’Algérie ou 
algériens de France, ainsi se définissaient les européens d’Algérie, définition inclusive qui semblait 
contradictoire dans ses termes mêmes. On constate encore aujourd’hui chez les pieds-noirs une 
perception duelle de leur statut, chacun revendiquant de manière contradictoire que soit valorisée, 
tout en étant effacée, la marque de leur naissance dans un autre lieu dont ils restent pourtant 
fiers. Mais on peut aussi envisager qu’ils assument ainsi leur lien paradoxal avec l’Algérie et avec la 
France et les circulations inévitables entre les deux rives qui en découlent. 
C’est un lien paradoxal à plusieurs facettes, construit et transmis depuis 1870 par les 3 ou 4 
générations d’européens et d’algériens qui sont concernés par cette histoire. 
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